Graal-miroir 1987

Aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours cherché, dans les livres et dans la vie, l'alliance de la profondeur et de la légèreté. Je désirais une vérité qui fût à la fois grave et gracieuse. L'ardeur et l'espièglerie ne me semblaient pas exclusives l'une de l'autre. Je guettais l'accord de ces contraires apparents comme un secret des musiques inouïes, de celles qui tombent du ciel, en rêve, comme un manteau de miséricorde.
Je crois me souvenir que mon enfance fut détentrice de cette formule magique et ce souvenir est ma leçon de ténèbre à laquelle je dois rendre cette justice: elle ne m'enseigna jamais que de nouveaux désirs.
Altéré d'une soif que seule comble une soif nouvelle, je voulus retrouver les puissances élémentaires et farouches à travers la transparence gemmée d'une intelligence extrême, une violence primordiale dans l'écrin du comble de l'art. Sertir l'apogée de la ferveur et de la peur sur l'exquise parure d'une civilité et d'une courtoisie ultime. J'étais bien décidé à ne plus jamais céder aux "généralités" des professeurs, ni aux "valeurs" des idéologues. Au seuil miroitant de l'Apocalypse, j'adorais la nuance et le feu royal des Principes. 
Dans cette guerre sainte clandestine contre les normes profanes, j'acceptais de choisir et d'être choisi par des Maîtres et des alliés, mais je n'avais guère l'intention de demeurer derrière les grilles d'un monde déjà interprété. Aux significations abstraites des psychologies et des sociologies, ces pauvres mythologies sécularisées, j'opposais les bouleversantes certitudes et la transcendante vérité des sens et du sens. Enfin, j'apprenais à me réjouir de mes contradictions, à me défier de l'insignifiance et à consentir à la paonnante diversité du monde. 
Je devinais, par exemple, que chaque idée était doublée d'un simulacre, d'une de ces notions utilitaires qui précèdent fatalement la déchéance, le mépris et l'indifférence. A l'admirable arborescence de l'Un avec ses vivantes frondaisons et ses hiérarchies lumineuses, répondait, dans l'arrière-monde, le système défunt de l'uniformité. Et de même que la rayonnante présence de la Tradition était trahie par l'inepte linéarité des coutumes et des convenances, la souveraineté du Juste Milieu était parodiée par l'abandon au marais des compromissions et du sens-commun. 
Or nous étions, mes amis et moi, très-dissemblables les uns des autres mais unanimes dans le désir de ne point confondre, aux temps des saturnales ordinaires de la modernité, la nivellatrice égalité et l'équité salvatrice. C'était mieux qu'une question de vie ou de mort: une question d'honneur. Il nous importait de marquer la différence et d'en cultiver le respect.
Aujourd'hui que nous sommes face au silence de la gloire, aux impostures des "spécialistes", entourés de conjurations mesquines et de reniements subalternes, il nous reste les puissances de l'admiration et le sens du secret. Sentinelles des beautés révolues et des conquêtes futures de cette péninsule, l'Europe, qui porte le nom d'une déesse phénicienne, nous sommes persuadés que les véritables ennemis ne sont pas les "étrangers" mais les Européens eux-mêmes, ceux du moins qui vivent à l'heure idéologique de la table rase, de la grande liquidation mercantile de l'Héritage, - singes parvenus de l'anti-prophétie darwinienne, "self made men", persécuteurs accessoires des rares heureux. 
N'ayons crainte de marquer notre originalité: ce qui nous importe, ce n'est point d'arriver à quelque illusoire prédominance dans la sinistre mascarade mais de témoigner de l'immense tristesse d'avoir quitté le Pavillon d'Or de notre enfance, "ce grand été gnostique", dont parlait Jean Parvulesco, - et de témoigner encore de l'inextinguible espoir d'y retourner, mais par d'autres voies que celles qui nous conduisirent là où nous sommes. 
L'enfance appartient au silence antérieur, comme le silence ultérieur appartient à la mort immortalisante. Or, la vérité de la littérature métaphysique ne saurait se trouver ailleurs que dans l'assomption d'un ressouvenir changé en éternel recommencement. Alors même que tout est perdu, ici-bas, tout est, à jamais, gagné d'avance, et la littérature métaphysique (cette minutieuse révolution du sens qui refuse de se vassaliser au signe) nous emporte avec elle vers les horizons certains des seigneuries de la mer homérique, -  là où recommence le dessein de dire une vérité injustifiable, en amont, issue d'une volte d'écumes rieuses. 
 Nous parlions de gravité et de légèreté... Il y a dans toutes les grandes œuvres, une euphorie qui s'apparente à ces premiers instants du sommeil nervalien, une légèreté, une transparence enchantée où bruissent les ailes de la réminiscence. Quant à la gravité, elle revient dans les terribles répercussions du choix: ne point accepter d'être autre chose que prince ou paria. Si la poésie brise les surfaces et consume les écorces mortes, c'est à la sainteté que reviendra le privilège de couronner les mots d'un flamboiement prophétique, et à l'héroïsme de porter cette prophétie dans le monde, là où nul ne veut l'entendre. Ainsi toute haute destinée a pour figures ordonnatrices le Saint et le Héros, et pour devenir, le passage de la royauté au bannissement et du bannissement à la royauté. 
Nous vivons dans une culture falsifiée, un espace de mensonges et d'omissions qui ne correspondent plus à rien, pas même à l'état de décomposition avancé de l'esprit français. Comment, esthètes et gnostiques, affligés, par surcroît, d'une ingénuité offerte à la grandeur, n'eussions-nous pas été jugés indignes de participer au processus laborieux de la "culture" ? On nous laissa toutefois, la tristesse et la désinvolture, les Anges et les dieux auxquels on ne croit plus. Dépouillés de toutes les misères, nous fûmes abandonnés à notre richesse. Comment se faire entendre d'un site aussi paradoxal ? Nos phrases revenaient sur nous; magnifiées par l'écho de vastes solitudes, elles nous semblaient d'une beauté étrange. Déjà nous étions les Servants de ceux que nous allions être. Le bleu du ciel, impitoyable, nous asservissait. 

1987
Luc-Olivier d'Algange